今夜聽雨

春筍

2021年第9號臺風(fēng)“盧碧”已于5日11時20分前后以熱帶風(fēng)暴級在汕頭市南澳縣沿海登陸。眾所周知，臺風(fēng)一到，帶來了狂風(fēng)暴雨。汕頭一些地方的行道樹，連根被拔起。

汕尾與汕頭不遠，根據(jù)汕尾市氣象臺預(yù)計，受臺風(fēng)和季風(fēng)共同影響，5-7日，我市有暴雨到大暴雨，局地特大暴雨，過程累積雨量150-180毫米，局地250-350毫米；沿海地區(qū)風(fēng)力5-6級陣風(fēng)8級。強降水將出現(xiàn)在臺風(fēng)登陸以后并可能長時間持續(xù)，我市需防御局地特大暴雨及其次生災(zāi)害。

今晚總是下雨，無法出去散步，只好在陽臺，躺在睡椅上聽雨。

風(fēng)云總是漫天飛，看樣子不是下雨的態(tài)勢，但雨就是不停地下。由于是在陽臺，視野有限，不知道雨從哪里下來。也許是出于好奇，走去廁所，開大窗口，遠望西北，才知道是厚厚的烏云。這才是下雨的云層。

回到睡椅上，做“葛優(yōu)躺”。品一口“鴨屎香”茶水，放下杯子后，頭向后仰，雙手疊放在肚臍上面，伸直腳丫，閉上雙眼，放松身心，思維不知不覺如天馬行空，不著邊際。

以前生活在農(nóng)村，很喜歡在雨夜中入眠。屋檐下的雨水落在不同的地方，發(fā)出不一樣的聲響，聽雨入眠。池塘的蛙，沒有鼓動它們的嗓子鳴叫，也許對夜雨并不滿意，也許跟我一樣，享受著這場春雨。最開心的可能是那些樹木，這兩天迅速地吐出新芽，或紅或綠，短短幾天就長出了尺許。也許這是屬于它們的時節(jié)。紫藤花開了，還很細(xì)小，但紫色可見，繼木花開得正旺，滿樹的紅花，幾乎看不見葉子，茶花的花勢已過，不斷大朵大朵地落在地上，我常將它們一一拈回，供在書桌上，品味它們的芳香。

不過，最近由于心肌梗死，加上已過知天命之年，好像沒有什么幻想了，就當(dāng)作聽雨入眠吧。朋友說：今夜，聽雨入眠，與自然交融，像嬰兒在母親的懷中，聽著母親講故事，在不知不覺中進入夢鄉(xiāng)。

然而，五十有四的我，也許是上了歲數(shù)的緣故，睡眠漸漸地差了起來，一遇上事，質(zhì)量更糟糕。睡覺不再是享受，變成了跟吃飯一樣的任務(wù)。

臺風(fēng)雨的夏夜，不再那么燥熱，雖然吹著風(fēng)，雖然飄著雨，既不用開空調(diào)，也不用開風(fēng)扇，也不用蓋被單，就有一種發(fā)自內(nèi)心的溫涼感。但就是沒有出現(xiàn)：那伸著懶腰的愜意，那流著口水的酣睡。

生活似乎在變好，牙齒卻在脫落，眼睛也在昏花，各種各樣的感覺且行且遠。雨聲，夜色，悠閑，本來是最浪漫的尤物，但在今晚，在我心里，已經(jīng)擦不出心靈的火花，竟然和透明之物一樣。病，真的可以銷蝕所有的心志，即使是在聽《一生最愛的是你》，也無法喚起心靈的復(fù)蘇。

朋友說他：今夜，聽雨入眠，在鳥的啼鳴中醒來。鳥比大公雞勤快，先是一兩聲細(xì)細(xì)地啼鳴，像一道道針刺，扎破黎明前的黑夜，接著，各種鳥參與進來，節(jié)奏越來越快，響聲也越來越大，整個的清晨被鳥聲包裹著。然后，伸個懶腰，再伸個懶腰，打著哈欠，在床上使勁地扭動身體，身體各部位都有了感覺。想到昨天剛收到的兩本書，特別是那本講述古希臘文明和科學(xué)精神起源的書，對的，今天看它。真的好羨慕他。

今夜，一個心志殘損的身影，落寞地躺在睡椅上，聆聽?wèi)敉獾挠曷?，思緒再也沒有千絲萬縷，只定格在黑夜里肆意彌漫透過模糊的窗，已經(jīng)聽不出雨夜在哭泣。而青春年少的心雨，已經(jīng)隨著年齡老去而消退。就讓它消退吧，走出多愁善感又病懨懨的生命。

2021年8月5日寫于汕尾