故鄉(xiāng)哪里去了

春筍

父母不在的故鄉(xiāng)，還剩下什么呢？還有什么好留戀的呢？

父母不在故鄉(xiāng)了，應(yīng)該是兩層意思。一是說父母離開了人世，把老屋的門鎖起來，再也沒有人管了；二是說父母隨著兒女進(jìn)城了，回老家的時(shí)候少了。

不管怎樣，只要父母離開了故鄉(xiāng)，兒女就很少回故鄉(xiāng)了。回到故鄉(xiāng)，去親戚家住一晚，覺得不太方便，不太自由，回自己家去住一晚，又真的很麻煩，就是清理一下老屋，都得花很長(zhǎng)的時(shí)間。門口的野草長(zhǎng)得很快，似乎要把老屋圍起來，把老屋掩蓋起來。還有門口的小路，已經(jīng)野草叢生。老屋越來越荒涼。

推開老屋的門，看到了很多蜘蛛網(wǎng)，那張八仙桌上，有很厚的灰塵。墻壁上的那把鐮刀，生銹了，沒有了“年輕”的樣子。墻壁上還掛著一件蓑衣、一個(gè)斗笠、一個(gè)小竹樓，這些都是鄉(xiāng)愁的影子，但是令人心酸不已，甚至?xí)杏X到痛心。

心心念念的故鄉(xiāng)，忽然在某一刻變得可有可無了，甚至都不想回去了。有一個(gè)詞語叫“睹物思人”。如果父母永遠(yuǎn)離開了老屋，那么老屋里的每一樣?xùn)|西，都會(huì)勾起無盡的思念。

如果你是在清明節(jié)回到故鄉(xiāng)，那么你只是匆匆忙忙去上墳，然后匆匆忙忙回城，根本就沒有打算在故鄉(xiāng)停留多久，午飯都是自己從城里帶回去的。故鄉(xiāng)的風(fēng)景變了，變得不敢相認(rèn)了，不敢相信了。